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Tiere als >Photo graphen< der Dinge: August Strindbergs 
Der TotenkoplSchwänner. 
Versuch in rationalem Mystizismus (1896) 
»in meinem Universum herrscht die 
Unordnung, und das ist die Freiheit.« 
Strindberg, Vorrede zum Jardin des Plantest 
Die Frage nach dem Zusammenspiel von Dingen und Zeichen beherrscht Strind-
bergs Prosastücke, Artikel und Abhandlungen. Sein geradezu manisches U nter-
fangen, zu vernetzen, was die Semiotik in natürliche, ikonische und symbolische 
Zeichen unterschieden hat, stößt nicht selten vor in weltbewegende oder kosmi-
sche Dimensionen, entzündet sich aber in der Regel an einem konkreten Gegen-
stand. Was  er schreibt, sieht wie  wissenschaftliche Fallstudien aus,  aber Strind-
bergs  unruhiges  Fragen  überwältigt  oft Strindbergs  Beobachten.  Ein  Beispiel 
dafür ist die kleine Abhandlung Der Totenkopfschwärmer.  Versuch  in rationalem 
Mystizismus  von 1896.2  Darin beschäftigt er sich  mit einer Erklärungsaufgabe, 
mit der Frage, wie  das  Abbild eines Totenkopfes auf den Körper eines Schmet-
terlings gekommen ist. 
Text und Kontext 
Erschienen ist der Text in einer Sammlung mit Studien zur Natur, die Strindberg 
auf französisch unter dem Titel Sylva Sylvarum 3 und in einer erweiterten schwe-
dischen Ausgabe unter dem Titel Jardin  des  Plantes
4 veröffentlicht hat. Um ihm 
Hier zit. nach der deutschen Neuübersetzung von Angelika Gundlach in:  August Strind-
berg:  Verwirrte  Sinneseindrücke.  Schriften zu  Malerei,  Photographie  und Naturwissen-
schaften.  Hg. von Thomas Fechner-Smarsley.  Amsterdam/Dresden 1998, S. 140;  im fol-
genden mit der Sigle VS und Seitenzahl. 
VS  [Anm.  1], S.  175-184. Für VS  wurden ältere Drucke und Manuskripte kompiliert, so 
dass  die  vorliegende  Fassung umfangreicher als  alle  Drucke bisher ist;  vgl.  ebd.,  S. 307. 
Trotz dieser editorisch problematischen Textherstellung habe ich mich für diese Fassung 
entschieden, weil darin am klarsten erkennbar ist, wie sehr Strindberg die photographisch-
chemischen Verfahren interessiert haben. 
August Strindberg: Sylva Sylvarum. Paris 1896. 
August Strindberg:Jardin des Plantes. 2 Hefte. Göteborg 1896, hier zit. nach VS  [Anm. 1], 
S. 138-219. Die Erweiterung besteht in Beiträgen zur ,.Physik, Astronomie und Okkultis-
mus«, so Strindberg an den schwedischen Verleger Torsten Hedlund; zit. nach dem Inter-
213 zu  größerer Wirkung  zu  verhelfen,  nimmt er ihn  in  sein  Inferno-Buchs  auf: 
»Anstatt die Manuskripte, die ich im Sommer und Herbst 1895 abgefaßt, noch-
mals  umzuarbeiten, setze ich ausgewählte  Stücke  aus  Sylva  Sylvarum  hierher, 
dessen erste Auflage Anfang 1896 in ein paar hundert Exemplaren erschienen, 
aber unverkauft und unbeobachtet geblieben ist.«6 
Bereits die jeweils fremdsprachigen Titel der Sammlung erzeugen eine Aura 
der Wissenschaftlichkeit oder eines Mysteriums >Forschung<, aus der sich Auto-
rität und Autorschaft begründen. Während das  lateinische Sylva  Sylvarum  der 
französischen Ausgabe an Francis Bacon, den Ahnherrn der Experimentalphilo-
sophie, erinnert,! weist der Titel der schwedischen Ausgabe auf einen prominen-
ten Ort. Der Botanische Garten von Paris mit seiner heterotopischen Geschlos[ 
senheit ist für Strindberg in dreifacher Hinsicht ein lieu de memoire: Er erinnert 
1. an die mythische Natur des Paradieses, 2. an den erhabenen Raum einer Initia-
tion in die Kultur der Natur, und 3. an das ideale Terrain für Feldforschung, aus-
gewiesen  durch eine  stattliche Reihe  großer französischer Naturforscher.  Der 
Jardin des Plantes, schreibt Strindberg, sei ein 
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Flecken Natur, von etwa sechzig Doppelmorgen Ausdehnung, umfriedet 
von einer Mauer wie der Lustgarten des Paradieses. Die ganze Schöpfung 
an einem Platz versammelt, wo jeder Gegenstand seine Geschichte erzählt, 
jeder Stein, jedes Gewächs, jedes Tier im Gedächtnis mit dem Namen eines 
großen Menschengeistes vereint ist. Dies ist als Eindruck das Größte, was 
ich kenne in Paris, nach Notre Dame. Es ist groß wie Genesis, und es wirkt 
auf mich wie  Propyläen zur Weltgeschichte, wie das  Alte Testament, und 
ob deshalb die Libanon-Zeder mit der ganzen Arche Noah da ist, weiß ich 
nicht. 
Jemand hat gesagt:  die  Erde kann untergehen; wenn nur der Jardin des 
Plantes  gerettet wird,  wird  die  Schöpfung fortbestehen.  Im Gefühl  des 
Gewichtes dieser Anlage gehe ich mit Andacht die Rue Linne hinauf und 
netportal:  Das  Leben  und Werk des  August Strindberg in  seinen Briefen  (im  folgenden 
ASB), Brief 86. 
Strindbergs Bericht seiner ,großen Krise im Alter von fünfzig Jahren< erschien zuerst 1897 
in schwedischer Übersetzung, das französische Original wurde 1898 in Frankreich und im 
selben Jahr auch in Deutschland gedruckt (übers. von Christian Morgenstern, bei G. Bondi 
in Ber/in). Im folgenden zit. nach der Ausgabe August Strindberg: Inferno [1898]. Autoris. 
Übers. von  Christian Morgenstern. Berlin:  Hyperionverlag o.}.  Der Totenkopfschwärmer 
dort unter dem Titel Der Totenkopf (Acherontia Atropos).  Versuch eines wissenschaftlichen 
Mystizismus  (S. 63-69). 
Strindberg, Inferno [Anm. 5], S. 49f. 
Vgl. Francis Bacon: Sylva Sylvarum; or A natural his tory in ten centuries [1621]. In: Ders.: 
Works  in  ten vol.  1/2,  London  1819.  Bacon  und  Strindberg verbindet  zudem  dasselbe 
Geburtsdatum, worauf Frida Uhl: Lieb, Leid und Zeit. Eine unvergeßliche Ehe. Mit zahl-
reichen unveröffentlichten Briefen von August Strindberg. HamburgiLeipzig 1936, hinge-
wiesen hat. 
trete durch die Cour Buffon ein, um die Wanderung im Tempel des Stein-
reiches zu beginnen.8 
Dieser andächtig im Reich der Steine und der Schöpfung wandernde Beobachter 
ist  zugleich  ein  leidenschaftlicher  Experimentator,  der  die  Gegenstände  der 
Natur zerlegt. Was  seinen unruhigen Geist Mitte der neunziger Jahre in Paris 
bewegt und was für ein gedankliches Chaos dabei entsteht, zeigt eindrücklich ein 
Brief Strindbergs an seine Wiener Übersetzerin Mathilde Prager vom März 1896. 
Gerade  hat  er  ihr zwei  Artikel  über  die  X-Strahlen  und über  die  Sorbonne 
geschickt und schon ist er mit neuen Projekten beschäftigt: 
eine größere Arbeit angefangen: Wanderungen im Jardin des Plantes, und 
das  Steinreich vollendet, sowie ein Abschnitt der Gewächswelt, um dann 
zu den Tieren überzugehen und mit  dem Menschen abzuschließen.  [  ... ] 
In der Zwischenzeit und als  ein  Abbruch will  ich  ausschließlich für  die 
NEUE FREIE PRESSE einen Artikel über die  modernen Goldmacher in 
Paris schreiben, die ich kennengelernt habe, besonders Tiffereau, dem klas-
sischen, der bereits 1854 Gold machte und das auch vom Münzwerk bestä-
tigt bekam.  Dieses  ist vollkommen ernst gemeint,  so  jetzt kämpft  man 
schon um die  Ehre und wir sind vier >Alchimisten<,  die  um den Rekord 
kämpfen,  die  Goldprobe zur Weltausstellung in  Paris  1900  abzuliefern.9 
Zur gleichen  Ausstellung vorbereite  ich:  Transrnutation  des  Kupfers  in 
Nickel (schon halbfertig); das  neue Teleskop (in Analogie zum Telephon) 
ohne  große  Kosten;  die  Anwendung  der  Luftelektrizität  als  billige 
Antriebskraft; sowie direkte Photo  graphie in Farben.lo 
Die »direkte Photographie in Farben« findet er vorgebildet in der Natur - bei 
einigen Tieren und, wie zu zeigen sein wird, auf besonders geheimnisvolle Weise 
beim Totenkopfschwärmer. 
Strindberg: Das Seufzen der Steine, in: VS  [Anm.l], S.  141-174, hier S. 142f. 
Nachdem Strindberg sich  im  Seufzen  der  Steine  noch vorsichtig zurückhält - »Ich habe 
nicht Gold gemacht wie  [Cyprien-Theodore]  Tiffereau,  [Louis-Charles-Emile]  Vial  und 
[Fran~ois] Jollivet-Castelot, [  ... ] aber ich habe mit anderen Metalltransrnutationen gearbei-
tet" (VS  [Anm. 1], S. 160), betrachtet er sich dann doch als einen der ihren. 
10  Brief vom 26.  März  1896,  in: ASB  [Anm.  4],  Brief 83.  - Strindbergs damaligen Zustand 
beschreibt Mathilde Prager später so:  »Ueber seinen Gesundheitszustand weiß ich eigent-
lich nichts genaueres. Es soll ihm besser gehen; doch muß ich sagen, dass selbst zu der Zeit, 
wo man ihn förmlich verloren gab und den Umschwung in seiner Gefühls- und Denkweise 
auf  Geistesverwölkung  zurück führte,  sich  seiner Schrift,  die  fest  und  gleichmäßig  wie 
immer war, so wie in seinem klaren, knappen, bestimmten Stil nichts von seiner schweren 
Erkrankung anmerken ließ.« An Moritz Necker, 16.3.1900, Wiener Stadt- und Landesbib-
liothek, Handschriftensammlung [I.N.144.175]; zit. nach Christian Zolles: Jüdische Kon-
vertitinnen  und  Schriftstellerinnen.  Wien  2004  (www.onb.ac.at/ariadne/vfb/bt-fl-
konvertitinnen.htm; 17.11.2006). 
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von Literatur und Wissenschaft 
Hinter Strindberg liegt eine Zeit der Krisen und paranoischer Schübe,1I  die er 
zumeist in Paris verbringt. Während seine literarische Produktion stagniert, setzt 
er gleichwohl mit Furor jene Experimente fort, von denen seine Wissenschafts-
briefe Antibarbarus I  oder Die Welt für sich  und die  Welt für mich  (1894)  ein 
erschöpfendes Zeugnis abgelegt hatten.12  Strindberg, der trotz seines abgebro-
chenen Medizinstudiums nie aufgehört hatte, naturwissenschaftlich zu forschen 
und zu experimentieren, hatte mit seinen vier >Lehrbriefen<  (Zur Ontogenie des 
Schwefels, Ueber die Transmutation der Stoffe, transformistische Chemie, oder Alles 
ist in Allem, Gedanken über die Zusammensetzung der Luft und des  Wassers  und 
Paralipomena) eine neue Naturlehre begründen wollen: 
In meiner zufälligen Eigenschaft als Monist habe ich mich vorläufig an die 
Annahme  gebunden, dass  alle  Körper  [Stoffe]  und alle  Kräfte verwandt 
sind und sich von Einem her leiten, gleichviel ob sie nun entstanden sind 
durch Verdünnung oder Verdichtung, durch Verbindung [Kopulation] oder 
Kreuzung,  durch  Vererbung  oder  Umwandlung,  durch  Auswahl  oder 
Kampf, Addition oder Substitution, oder was  Du auch sonst vorschlagen 
magst. Nur binde ich mich nicht an eine gesetzmässige Ordnung, Zweck-
mässigkeit und ähnlich schwankende Begriffe, welche ich ja fortwährend 
schwankend halten müsste, bis die Begriffe überhaupt klargelegt oder, was 
besser ist, aus der Terminologie entfernt wären.13 
11  1893 hatte Strindberg zum zweiten Mal  geheiratet. Er und die junge österreichische Jour-
nalistin  Frida Uhl mit ihrer kleinen  gemeinsamen Tochter hatten sich  nach  nur kurzem 
Miteinander wieder getrennt. Zu  seiner Krankheit  siehe  besonders das  erste Kapitel des 
Infernobuches »Die Hand des  Unsichtbaren«  [Anm. 5],  S.  17ff.  Zur Paranoia aufschluss-
reich auch Strindbergs "Saulus Paulus«:  »Wer es  [das Inferno,  U.R.]  nicht verstanden hat, 
kann nähere Erklärung in den Anstalten bekommen, in denen es  keine Ruhe  gibt, keinen 
Frieden, nur Angst und Verzweiflung, und der kann nicht mit kaltem oder warmen Wasser 
abgeholfen werden, denn es ist eine Krankheit der Seele, manchmal Paranoia genannt, weil 
der Kopf sieht, was im Alltag nicht zu sehen ist.« August Strindberg: Aus dem Blaubuch. 
Mit einem Anhang aus Blumenmalereien und Tierstücke &  Sylva Sylvarum. Hg. von Petra 
und Uwe Nettelbeck. Nördlingen 1988, S. 246. 
12  Der auf schwedisch  geschriebene Antibarbarus  erschien zuerst 1894  auf Deutsch in der 
Übersetzung von Strindbergs Botanikerfreund Bengt Lidforss im Verlag des  Bibliographi-
schen  Bureaus  Berlin  (im  Folgenden  zit.  nach  dem  Reprint  der Wiontzek  Hermetica-
Stiftung, Owingen 2005); in Frankreich 1896-97 in Fortsetzungen gedruckt u.d.T. Hortus 
Merlini,  lettres  sur  la  chimie  in  Fran~ois Jollivet-Castelots  alchemistischer  Zeitschrift 
L'Hyperchimie. 
13  Strindberg, Antibarbarus [Anm. 12], in eckigen Klammern signifikante Abweichungen der 
Übersetzung von  Thomas  Fechner-Smarsley:  Die  Alchemie  des  Zufalls.  August  Strind-
bergs Versuche zwischen Literatur, Kunst und Naturwissenschaft. In: Henning Schmidgen 
u.a.  (Hg.): Kultur im Experiment. Berlin 2004, S. 147-169, S. 155. Strindberg berührt sich 
hier - wie  auch  andernorts - mit Haeckel,  nur dass  es  ihm nicht um  Gesetzmäßigkeiten 
geht.  »Unzweideutig« war Haeckel überzeugt, "daß  >ein  Geist in allen  Dingen<  lebt, und 
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Obwohl der Antibarbarus  kaum  jemanden zum Umdenken  bewegen  konnte, 
sondern vielmehr der Diagnose >Wahnsinn< Auftrieb gab, stieß Strindberg wenig 
später in Paris immerhin auf soviel Interesse, dass er für seine chemischen Expe-
rimente,  die  er  in  seinen  verschiedenen  (Hotel-)Unterkünften  durchführte, 
kurzzeitig einen Laborplatz an der Sorbonne bekam.14  »Während es in Deutsch-
land von Strindberg stille geworden«  ist, schreibt Mathilde Prager 1896 in ihrer 
Besprechung von Strindbergs Introduction a  une chimie unitaire, 
wächst jenseits des  Rheines sein Ruhm von Tag  zu Tage,  und zwar - wie 
sich der Chemiker F. Jollivet Castelot gelegentlich einer Besprechung der 
chemischen Untersuchungen Strindberg's [d.i.  die Introduction a  une chi-
mie  unitaire],  ausdrückt - nach  doppelter Richtung  hin,  als  >romancier 
puissant,  d'une intense psychologie scientifique<  und als  ein Geist,  >qui s'est 
porte en meme temps sur les plus grands problemes de  La science, qu'il aborde 
avec une rare originalite<.15 
Selbst wenn Prager hier mehr wünscht als weiß, spricht doch auch das Inferno 
von Forscherglück: 
Den Sommer und den Herbst des Jahres 1895 zähle ich - trotz allem - zu 
den glücklichsten Abschnitten meines so bewegten Lebens.  [  ... ]  ich kann 
Bücher und naturwissenschaftliche Gegenstände kaufen, darunter ein Mik-
roskop, das  mir die Geheimnisse des  Lebens enthüllt. Der Welt abgestor-
ben und auf die eitlen Freuden von Paris verzichtend, bleibe ich in meinem 
Viertel, wo ich  jeden Morgen die Abgeschiedenen auf dem Kirchhof von 
Montparnasse besuche, worauf ich nach dem Park des Palais Luxembourg 
daß  die  ganze  erkennbare Welt  nach  einem  gemeinsamen Grundgesetz besteht und sich 
entwickelt. Insbesondere betonen wir dabei die  grundsätzliche Einheit der anorganischen 
und der organischen Natur.  [  ... ] Ebenso wenig als  eine  scharfe Grenze zwischen  diesen 
beiden Hauptgebieten der Natur zu ziehen ist, ebenso wenig können wir auch einen abso-
luten Unterschied zwischen Pflanzenreich und Tierreich anerkennen,  ebenso  auch  nicht 
zwischen Tierwelt und Menschenwelt.  Dementsprechend betrachten wir  auch  die  ganze 
menschliche  Wissenschaft  als  ein  einheitliches  Erkenntnis-Gebäude  und  verwerfen  die 
übliche Unterscheidung zwischen Naturwissenschaft und Geisteswissenschaft; die letztere 
ist nur ein Teil der ersteren.« Ernst Haeckel: Die Weltanschauung der monistischen Wis-
senschaft. In: Freie Bühne 3 (1892), S. 1157f. 
14  »Davy und Berthollet hatten den Wasserstoff und den Sauerstoff aufgezeigt, ich den Koh-
lenstoff. Mir also kommt es zu, die Formel für Schwefel aufzustellen. / Zwei Tage später 
wurde ich in der naturwissenschaftlichen Fakultät an der Sorbonne (des Heiligen Ludwig!) 
inskribiert und im  Untersuchungs-Laboratorium zu arbeiten ermächtigt.« Strindberg, In-
ferno [Anm. 5], S. 3M. 
15  Erich  Holm  [d.i.  Mathilde  Prager]:  Introduction  a une  chimie  unitaire.  Par  Auguste 
Strindberg (Paris, Mercure de France  [1895]). In: Die Gegenwart 49, Nr. 9 (1896), S. 143. 
Strindbergs  Forschungen  wurden  teils  in  Zeitungen  wie  dem  Figaro  oder  Le  Temps 
gedruckt, teils erschienen sie in okkultistisch-alchemistischen Blättern wie  der von Papus 
(d.i. Gerard Encausse) herausgegebenen L'Initiation, bei der Strindberg seit Frühjahr 1896 
mitgearbeitet hat,  oder in Jollivet-Castelots L'Hyperchimie.  Revue  Mensuelle  d'Alchimie, 
d'Hermetisme et de Medecine Spagyrique. Vgl.  Fechner-Smarsley, Die Alchemie des Zufalls 
[Anm. 13], S. 147f. 
217 zu meinen Blumen gehe.  [  ... ]  Eine Art Religion hat sich in mir gebildet, 
ohne daß ich sie klar aussprechen könnte. Eher ein Seelenzustand als  eine 
auf Theorien gegründete Meinung; ein Gemisch von mehr oder weniger zu 
Begriffen verdichteten Empfindungen.  16 
Der kreative  Seelenzustand zwischen Theorien und Beobachtungen,  Begriffen 
und Empfindungen bezeichnet eine Autorschaft jenseits der Demarkationslinie 
von  Dichtung  und Wissenschaft.  Strindberg hat  sie  treffend  am  Beispiel  des 
»großen Poeten« Linne charakterisiert: 
Im achtzehnten Jahrhundert wurde ein großer Poet geboren, der sich den 
Naturwissenschaften widmete. Mit Poet meine ich einen Herrn mit Phan-
tasie, das heißt der Fähigkeit, Erscheinungen zu kombinieren, Zusammen-
hänge  zu sehen,  zu ordnen und zu eliminieren.  So  kann z.B.  ein Maler 
Figuren im Sägemehl  schauen,  das  auf den  Ladenfußboden  gestreut ist, 
oder, indem er die und die Punkte beliebig verbindet, Figuren sehen, wo es 
keine gibt, oder nur Möglichkeiten zu ihnen gibt.17 
Auf der Grundlage eines solchen, die  Phantasie beflügelnden, im Grunde meta-
phorisch-verknüpfenden  (und,  wie  sich  zeigen  wird,  auch  metonymischen) 
Blicks beobachtet Strindberg die Dinge der Natur - unorthodox und mit einer 
im  Wortsinne  uni-versalen  Orientierung.  Es  habe  ihn  die  Einsicht  gerettet, 
bekennt er 1896 in der Vorrede zum Jardin  des Plantes, dass »das Geheimnis des 
Universums«  noch längst nicht »enthüllt«  sei.18  Aus  diesem  Forschungsimpuls 
entsteht die Vielzahl von Studien, Zeugnisse für die Arbeit an einem großen, nie 
abgeschlossenen Projekt. 
Nun stellt sich die Frage, ob Strindbergs ver-rucktes Bemühen um ein Ver-
stehen von )Natur< überhaupt Aufmerksamkeit verdient? Wenn man seine klei-
nen )Stücke<  noch nicht gleich im Hinblick auf das  erklärte Ziel der Naturwis-
senschaften, Welträtsel zu lösen, verwirft,  sind sie  dann vielleicht Bruchstücke 
eines  »diffusen  theoretischen Bewußtseins«  jenseits von strenger Wissenschaft 
und Literatur?  Hier bieten sich im  Anschluss  an  Umberto Eco Überlegungen 
16  Strindberg, Inferno [Anm. 5], S. 47. 
17  Strindberg: Die Geheimnisse der Blumen  (1888), in: VS  [Anm. 1], S. 237-258, hier 251f.; 
vgl. auch Göran Söderström: August Strindberg. Biographie eines modernen Künstlers. In: 
Der andere Strindberg. Materialien zu Malerei, Photographie und Theaterpraxis. Hg. von 
Angelika  Gundlach unter Mitwirkung von Jörg Scherzer.  Frankfurt/M.  1981,  S.  17-210, 
hier S. 80f.  Es  ist eine  Poetik der Vision,  wie  sie  Baudelaire  entwickelt hat:  ,.Die  ganze 
sichtbare Welt ist nichts als  ein Arsenal von Bildern und Zeichen, denen die  Imagination 
ihren Ort und relativen Wert erst gibt; sie ist eine Art Speise, die die Imagination verdaue~ 
und verwandeln muß.« (Salon von 1859). Und es ist eine besondere Fähigkeit in der Fami-
lie  Strindberg:  ,.Mein  Vater  [  ... ]  stammt von einem  priesterlichen Geschlecht.  [  ... ]  Sein 
Cousin war der Künstler Holmbergsson, der ein ,Wahrsager< war.  Man erzählt, daß er in 
den Sägespänen des Fußbodens im großväterlichen Schuppen ,sah<.« Strindberg an Torsten 
Hedlund, 27.4.1896, in: ASB [Anm. 4], Nr. 86. 
18  VS  [Anm. 1], S.  140. 
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zum offenen Kunstwerk als  epistemologische Metapher an. 19  Sie  gehen von der 
Voraussetzung aus, dass  es  in der Kunst nicht so sehr darum gehe,  »die Welt zu 
erkennen, als  Komplemente Von ihr hervorzubringen, autonome Formen, die zu 
den  schon existierenden  hinzukommen und eigene  Gesetze  und persönliches 
Leben offenbaren.« Gleichwohl könne »jede  künstlerische Form mit höchstem 
Recht, wenn nicht als  Surrogat der wissenschaftlichen Erkenntnis, so  doch als 
epistemologische Metapher  angesehen werden«. Nach Maßgabe der Art, wie sich 
die Kunstwerke in einer historischen Epoche strukturieren, »durch Ähnlichkeit, 
Verwandlung in Metaphern, kurz Umwandlung des  Begriffs in  Gestalt«, werde 
sichtbar, »wie die Wissenschaft oder überhaupt die Kultur dieser Epoche die Rea-
lität sieht«.20 Danach wären Strindbergs kleine Naturstudien Komplemente eines 
biologistisch-naturwissenschaftlichen Blicks auf das  Universum, wie ihn das  19. 
Jahrhundert produziert hat. Die Leerstellen und ungelösten Probleme reizen ihn 
zu  eigenen  metaphorischen  Strategien  und  zum  Erzählen  höchst  eigener 
Geschichten, welche Diskontinuitäten und Bruche )rationalen< Schließens eben-
so sichtbar machen wie sie sie gleichzeitig in ein kohärentes Narrativ und einen 
Offenbarungsmythos zu verwandeln  suchen. Aus  eben  solchen  »Versuchen  in 
rationalem Mystizismus«, wie  es  die  epistemologische Metapher des  Totenkopf 
schwärmers geradezu exemplarisch vorführt, entstehen Dokumente einer »wilden 
Semiose«,21 in denen das Verstehen und Erklären )natürlicher Dinge< zusammen-
schießt  zu einem  Strudel des  Fragens  und Spekulierens,  der  Abduktion  und 
Hypothesenbildung. Die kreative Energie ihres Gedankenspiels lässt sich ihrer-
seits beobachten, insbesondere dort, wo der Argumentationsgang abstürzt. 
Abbilden I: Chemie 
Am Anfang seiner Abhandlung über den Totenkopfschwärmer, einen Schmetter-
ling aus der Familie der Sphingidae, konturiert Strindberg22  sein Thema mit eini-
gen Beobachtungen aus der Welt der Fische: 
Der Ukelei,  der unter der Wasseroberfläche  lebt  und  der Sonne  in  die 
Augen sieht, ist silberweiß und hat nur einen blaugrünen Strich entlang 
dem Rücken. Die Plötze, die im seichten Wasser bleibt, hat schon eine aus-
geprägtere Farbe und ist seegrün. Der Barsch, der in tiefen Gewässern auf 
19  Umberto  Eco:  Das  Kunstwerk  als  epistemologische  Metapher,  in:  Ders.:  Das  offene 
Kunstwerk (itaI. 1962). Frankfurt/M. 1977, S. 160-185, hier S. 160. 
20  Ebd., S. 46 (Herv. im Original). 
21  Diese, auch für Strindberg so zutreffende Wendung bei Aleida Assmann: Die Sprache der 
Dinge. Der lange Blick der Semiose.  In: Hans-Ulrich Gumbrecht und K. Ludwig Pfeiffer 
(Hg.): Materialität der Kommunikation. Frankfurt/M. 1988, S. 237-251, hier S. 237. 
22  Obwohl auch hier wie in jedem literarischen Text ein Rollen-Ich spricht, benutzte ich den 
Autornamen,  gelegentlich  spreche  ich  vom  ,Beobachter<  oder ,Erzähler<.  Zum  besseren 
Verständnis von Strindbergs Argumentation ist es  nötig, ausführlicher als  üblich zu zitie-
ren. 
219 dem  Steingrund  steht,  ist  bereits  dunkel,  und die  Striche  entlang  dem 
Rücken sind so schwarz wie  die Zeichnung der Wellen  an  seinen Seiten. 
Schleie und Flunder, die im Schlamm wühlen, sind dunkel wie der olivgrü-
ne Schlamm. (175) 
Thema ist das in der Evolutionsbiologie des 19. Jahrhunderts nachhaltig disku-
tierte Phänomen der optischen Anpassung von Tieren an andere Tiere oder an 
ihre Umgebung - Mimikry und Mimese.23  Ob als Resultat von Selektion, wie es 
Bates und Darwin annahmen,24 oder im Sinne Lamarcks als  direkte Vererbung 
von umweltbedingten Eigenschaften oder womöglich aus anderen Gründen - das 
waren Hypothesen und offene Forschungsfragen, an die Strindberg, teils impli-
zit,  teils  explizit,  anschließt.  Dabei sorgt im  Eingangssatz ein  eigentümlicher 
Blickwechsel für Irritation, wenn es vom Ukelei heißt, er sehe der Sonne ins 
Auge.25  Es ist der umgewertete Mythos vom Adler mit seinen scharfen Augen, 
den die Sonne nicht blenden kann, der hier in einem doppelten Anthropomor-
phismus - dem Blick des Fisches und den Augen der Sonne - momenthaft auf-
blitzt.26  Anschließend wird wissenschaftlich-skalierend beobachtet, die Färbung 
der Fische von Hell zu Dunkel und die Bildung von Mustern auf ihren Schup~ 
pen, und assoziativ weitergedacht. Die Makrele trägt 
eine so scharfe Zeichnung der Wellenschläge auf dem Rücken, daß sie ein 
Marinemaler kopieren und perspektivisch auf eine  Leinwand übertragen 
könnte, so daß sie die Wellen wiedergäben. Die Goldmakrele aber, die sich 
an den Wellenkämmen aufhält, hat alle Regenbogenfarben und noch Gold 
und Silber dazu. (175) 
Die optischen Erscheinungen der natürlichen Umwelt finden sich derart >ana-
log<27 auf der Oberfläche des Tieres, dass sie von einem Maler geradezu optimal 
für seine bildnerische Mimesis genutzt werden könnte. Während noch die kon-
23  Vgl. Thomas Junker: Charles Darwin und die Evolutionstheorien des 19. Jahrhunderts. In: 
Ilse Jahn  (Hg.):  Geschichte der Biologie.  3.  neubearb.  und erw.  Aufl.  HeidelbergiBerlin 
2000, S. 356-385, hier S. 384. 
24  Charles Darwin: Die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl (1859). Übers. von 
Carl W. Neumann. Stuttgart 1976, S. 302f. 
25  Morgenstern,  zumeist  poetischer,  hat  hier  übersetzt:  ,.Der Weißfisch,  der  sich  an  der 
Oberfläche  der  Gewässer,  beinahe  in  freier  Luft,  aufhält  [  ... ]«.  Strindberg,  Inferno 
[Anm. 5], S. 63. 
26  Sonne und Auge - ,. W  0  fängt das Ich an, und wo hört es auf?  Das Auge, der Sonne ange-
paßt?  Oder das  Auge, das  Phänomen, genannt Sonne, erzeugend?« - sind in Strindbergs 
Artikel  Ein  Blick  zum  Weltraum  (1896)  aufgrund  ihrer strukturellen Analogie  wie  ein 
Möbiusband ineinander verschränkt (VS  [Anm. 1], S. 101f.). 
27  Swedenborgs Korrespondenzen-Lehre, auf die Strindberg sich immer wieder beruft, war in 
Frankreich durch Baudelaires FleHrs du Mal in den französischen Symbolismus eingeführt 
und unter dem Begriff der >universelle analogie< popularisiert worden. Vgl. Sophie Grimal: 
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Schriften. In:  Walter Baumgartner, Thomas Fechner-Smarsley  (Hg.):  August Strindberg. 
Der Dichter und die Medien. München 2003, S. 45-57, hier S. 48. 
sequenteste  naturalistische  Produktionsästhetik  damals  mit  dem  subjektiven 
Faktor x, dem Künstler und seinen Reproduktionsmitteln, rechnete, interessie-
ren Strindberg die a-personalen Übertragungsprozesse selbst. 
Für eine perfekte Reproduktion der Wirklichkeit hatte zunächst, sieht man 
die  Aufzeichnungs- und  Übertragungs  medien  historisch,  die  camera  obscura 
gesorgt. Im Zentrum stand dabei der Zeichner als  Subjekt, das  allerdings den 
Vorgaben des technischen Apparates zu folgen hatte. Als die Photographie das 
Speichermedium der Platte ins Zentrum stellte, wurde »eine neue Sichtweise ini-
tiiert, die die Konventionen des technischen Apparates [  ...  ] in die Auflösung der 
Details  und  nicht  in  das  Nachstellen  einer  Natur-Atmosphäre«  verlagerte.28 
Strindberg  radikalisiert  eine  solche Wahrnehmung,  wenn  er  Übertragung  bei 
organischen Wesen ohne encodierendes Subjekt denkt. Und es  geht ihm nicht 
a!lein um das Phänomen naturgetreuer Übertragung, um Ähnlichkeit und Adap-
tlOn, sondern auch um das Verhältnis zwischen verschiedenen Organismen und 
daz:über hinaus, wie im Falle des Lichtes oder des Wassers, um die Beziehung 
zWIschen Organischem und Anorganischem, zwischen Materiellem und Unma-
teriellem. >Photographie< nennt er diese Übertragungsvorgänge und hat dabei ein 
>natürliches< Verfahren im Sinn, das selbsttätig agiert - wie im Gedankenexperi-
ment von Rilkes Ur  geräusch  (1919).29 Der Fisch ist wie die photographische Plat-
te Empfänger, sogar von Farben, die durch das Medium des Lichtes übertragen 
und durch den Kanal des Wassers gebrochen werden: 
Was  ist dies anderes als  Fotografie. Auf seiner Silberplatte, die aus Chlor-, 
Brom- oder Jodsilber sein kann, da das Meerwasser alle drei Halogene ent-
halten soll - oder auf seiner Eiweiß- oder Gelatineplatte, die versilbert ist, 
fängt  der Fisch die Farben auf,  die  durch das  Wasser  gebrochen werden. 
(175f.)30 
28  Olaf Breidbach:  Bilder des  Wissens.  Zur Kulturgeschichte  der wissenschaftlichen Wahr-
nehmung.  München  2005,  S. 143f.  Zum  Echo  dieser Wahrnehmungsverschiebung in  der 
Poetologie des  ausgehenden  19. Jahrhunderts siehe  Ursula Renner:  »Details sollten sein 
wie jener Blitz bei Dickens« - Photopoetische Reflexe um  1900. In: Helmut Pfotenhauer, 
Wolfgang Riedel und Sabine Schneider  (Hg.):  Poetik der Evidenz.  Die Herausforderung 
der Bilder in der Literatur um 1900. Würzburg 2005, S. 103-127. 
29  Friedrich Kittler hat die Beschreibung der subjektlosen Übertragung in Rilkes Geschichte 
vom  Phonographen als  Medienereignis  herausgestellt.  Das  Neue an  diesem  futuristisch-
surrealen Denkmodell sei,  dass  die  Erzeugung des  Ur-Geräusches ohne ein  Subjekt und 
ohne einen zeichen- und sinnstiftenden »Geist« gedacht werde. Da es niemanden gibt, der 
die  Zeichen  encodiert,  habe  man  es  hier  mit  einer  ,.absoluten  Übertragung  oder  eben 
Metapher« zu tun: ,.Niemand hat vor Rilke je vorgeschlagen, eine Bahnung zu decodieren, 
die nichts und niemand encodierte. Seitdem es Phonographen gibt, gibt es  Schriften ohne 
Subjekt. Seitdem ist es nicht mehr nötig, jeder Spur einen Autor zu unterstellen, und hieße 
er Gott«. Friedrich Kittler: Grammophon, Film, Typewriter. Berlin 1986, S. 6lf.; vgl. auch 
ders.: Aufschreibesysteme 1800/1900. München 1985, S. 321ff. 
30  D  abei kann die Sonne als  Photograph gelten, d.h. sie ist der ausgezeichnete Operateur im 
optischen Labor der Natur: ,.Daß die Sonne ein hervorragender Fotograf ist, steht fest  [  ... ]. 
Denken Sie  an  den Rücken der Makrele, wo  die  see grünen Wellen auf Silber fotografiert 
221 Der Fisch reflektiert nicht die  Farben, seine Schuppen sind nicht Spiegel,  son-
dern sie sind Speicher.  Da er gleichsam im Entwickler lebt, in »schwefelsaurem 
Magnesium  (Eisen)  zum Beispiel«, wird das  Gespeicherte als  Farbphotographie 
sicht- und (unausgesprochen) auch haltbar gemacht. Einen erwartbaren Einwand 
gleich mitreflektierend, heißt es: 
Ist dies mehr als  eine Metapher für die Erfindung Niepce de Saint-Victors 
und seiner Nachfolger? Das ist es wohl, obwohl das nicht die ganze Wahr-
heit ist:  Zu beweisen, daß die  silberglänzenden Fischschuppen aus  Silber 
sind, wird wohl schwer bei jenen, die die Prämissen nicht annehmen, aber 
daß es Zinn sein könnte oder eines der Äthylphosphine oder Amine, habe 
ich an anderer Stelle glaubhaft gemacht. (184) 
Strindberg verstrickt sich hier zunächst in eine imaginäre Diskussion mit Kriti-
kern, die seinen Prämissen nicht folgen, bietet einen Beleg aus  der eigenen For-
schung an, bringt dann aber in der Fußnote statt des Nachweises lediglich den 
Zusatz:  »Daß  man  in Österreich silberglänzende Perlen aus  den Schuppen des 
Ukeleis  macht, zeigt, daß  die  Schuppen selbständigen Metallcharakter haben.« 
(184)  Tatsächlich bildeten die  Guaninkristalle der Schuppen die Grundlage zur 
Herstellung künstlicher Perlen,  nur ist  das  nicht der versprochene Beleg.  Der 
wissenschaftliche  Beobachter  Strindberg  vernachlässigt  hier  die  akademische 
Praxis, Autorschaft in einer Fußnote nachzuweisen. Er beglaubigt seine Aussage 
stattdessen mit einem Hinweis auf eine Praxis in der Wirklichkeit, die als Beweis 
fungiert. 
Dass  metallische Substanzen einen photographischen Effekt erzeugen, ist 
das eine; das andere, nur aus dem Text erschließbare Faszinosum liegt darin, dass 
es  sich  um  eine  Art Autogenese  handelt.  Etwas  wird  >photographiert<  ohne 
Kamera und ohne Photograph. 
Strindberg hatte solch ein Verfahren selbst erprobt, als  er 1894 mit seinen 
>Celestographien< Photoplatten in  Entwicklerflüssigkeit direkt dem Nachthim-
mel aussetzte, weil er glaubte, ohne Linse bessere Resultate zu erzielen,3! oder als 
er  Kristallisationen  auf  photoempfindlichem  Papier  zu  dokumentieren suchte. 
Gemeinsam ist diesen Experimenten, dass sie entweder den menschlichen Blick 
(wie noch bei der Camera obscura) oder das  unzuverlässige Auge oder aber das 
sind.« Strindberg: Das Alpenveilchen, die große Unordnung und den unendlichen Zusam-
menhang beleuchtend, in: VS  [Anm. 1], S. 208. 
31  Vgl.  Strindberg: Über die Lichteinwirkung in der Fotografie, in: VS  [Anm.  1],  S.  122-130. 
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Zu Strindbergs Photoexperimenten (mit weiteren Literaturhinweisen) siehe Bernd Stiegler: 
August  Strindberg:  Photographie  zwischen  Naturalismus  und  Supernaturalismus.  In: 
Ders.:  Philologie des  Auges.  Die photographische Entdeckung der Welt im  19. Jahrhun-
dert. München 2001, S.268-289 (wieder u.d.T. August Strindbergs Theorie der Photogra-
phie: Versuch einer Rekonstruktion. In:  August Strindberg. Der Dichter und die Medien 
[Anm.  27],  S. 211-235); siehe auch  Vreni Hockenjos: Phantom, Schein, Traumbild. Zur 
visuellen Wahrnehmung bei  August Strindberg. In:  August Strindberg. Der Dichter und 
die Medien [Anm. 27], S. 236-252, und Olle Granrath: August Strindberg. Painter, Photo-
grapher, Writer. London 2005. 
technische Medium,  wenn schon nicht ganz  ausschalten,  so  doch so  weit wie 
möglich  zu  reduzieren  suchten.  Es  geht  dabei,  wie  Strindberg selbst  1893  im 
Manuskript  zu  einem  fünften  Antibarbarus-Brief  geschrieben  hatte,  um  den 
autopoietischen, prozeduralen Gestaltungsprozess der Natur: 
Es  hatte mich  lange  gelockt herauszufinden, wie  die Welt  aussieht ohne 
Mithilfe meines fehlerhaften Auges, das perspektivisch, verkürzend, paral-
laktisch usw.  sieht. Und da ich wußte, daß eine photographische Platte bei 
weitem lichtempfindlicher als  das Auge ist, legte ich eine Bromsilberplatte 
auf das Fensterbrett, den Strahlen des Vollmondes aussetzend.32 
Nicht das Mond- oder Sternenlicht, wie bei den Photoexperimenten, sondern die 
Sonne  bringt  bei  den  Fischen  im  Totenkopfschwärmer-Artikel,  zusammen  mit 
dem  Entwickler-Fluidum,  Farbe  und  Abbild  der  Umgebung  auf  die  Körper, 
womit avant La  lettre  am  Gedankenexperiment der Farbphotographie gebastelt 
wird. Wenn Strindberg anschließend ein Paradigma mit weiteren >photographie-
renden Tieren<  erstellt, sucht er seine chemo-physikalische Erklärung zu erhär-
ten: 
Daß der Ritterfisch,  Eque[tu]s  lanceolatus,  den  Schatten  seiner  großen 
Brustflosse zu beiden Seiten des Körpers fotografiert hat, darüber hege ich 
keinen Zweifel, ebenso wenig darüber, daß der Lappenfisch, der einem Aal 
ähnelt, sich an der Bodenvegetation versorgt. Ich glaube auch, daß der Eis-
vogel, der seine buntgefärbten Federn ähnlich wie  Schuppen an Hals und 
Schultern trägt, diese bekommen hat, indem er tagaus, tagein stundenlang 
dasaß und nach seinen Opfern Ausschau hielt. Wie  Fasan und Boa con-
strictor zu ihren Ellipsen gekommen sein können, habe ich zuvor angedeu-
tet, als  ich von den Augenzeichnungen des  Pfaus auf seinen Schwanzfe-
dern sprach. (176) 
Strindbergs zweite Selbstreferenz im Text weist - das  muss der Leser allerdings 
selbst  ermitteln - auf seinen Zuvor geschriebenen Aufsatz Indigo und Kupfer-
strich. Dort berichtet er vom Blau im Gefieder des Pfaus: 
Zunächst  fielen  mir  die  Ellipsen  und  die  kaustischen  Flächen  auf  den 
Schwanzfedern auf; ich dachte wieder an die unerhörte Kraft der Sonne, in 
wärmeren Ländern Emaillefarben in Hörn und Kiesel einzubrennen, und 
dann ...  blitzte es in meinem Bewußtsein auf,  und ich sah das  tiefindigo-
blaue Auge in der Schwanzfeder, und ich sah den Kupferglanz auf der Fah-
ne, der das blaue Auge umrahmte. Ich war jetzt von einem Zusammenhang 
zwischen  Kupfer und Indigo und den  blauen  Salzen  des  Kupfers  über-
zeugt.33 
32  Zit. nach Hockenjos, Phantom, Schein, Traumbild [Anm. 31], S. 239. 
33  A 
ugust Strindberg:  Indigo und Kupferstrich oder die  Einheit  der Materie,  bestätigt von 
Berzelius,  der Alchimist  war,  in:  VS  [Anm.  1],  S. 210-217,  hier  S.212.  Man  könne,  so 
Strindberg an anderer Stelle, sich die Verwandtschaft von Wasser und Metall u.a. daran ver-
gegenwärtigen, "dass Indigo [  .... ] aus  blauen Kristallen mit Kupferglanz besteht; dass  die 
Federn des Pfaues Metallglanz besitzen, ohne Metall zu sein  [  ... ]«. Strindberg, Antibarba-
223 Während der Eisvogel sich offenbar an seine Beute assimiliert, haben umgekehrt 
Fasan und Boa sich an ihre Umgebung angepasst, um nicht selbst zur Beute zu 
werden.  Der Pfau  hingegen  hat,  dieser Schluss wird  suggeriert,  seine  Farben 
durch die Hitze der Sonne eingebrannt bekommen. 
Abbilden 11: Falten und Flecke 
Über die Augenflecken im Gefieder eines tropischen Verwandten des Pfaus mit 
dem sprechenden Namen Argusfasan hatte auch Darwin in seiner Abstammung 
des  Menschen  nachgedacht. Wie  Strindberg zog Darwin zum Vergleich Flecke 
und  Streifen  bei Tiger und Leopard heran,  allerdings  mit  anderem  Ergebnis: 
Während nach Darwin die »schöne Zierath« Partnervorteil sichert, ihre Entste-
hung als  autonomer Prozess aus Zufällen und Variationen erklärt werden müs-
se,34  tut Strindberg sich  mit  seiner Erklärungssuche  in  chemo-physikalischen 
Prozessen schwerer, so dass er sie schließlich aufgibt und sich auf die Suche nach 
anderen Erklärungen macht. Zu den höheren Tieren nämlich 
reicht  schwerlich  die  Chemie;  der Tiger  hat  die  schmalblättrigen,  aber 
hochgewachsenen Gräser des Dschungels an den Flanken, und an der Stirn 
trägt er eine Palme, kombiniert mit einem Bambus. Panther und Leopard 
geben  den  bunten Schattenteppich des  Laubwaldes  wieder,  während der 
Löwe  nur den  gelbbraunen Ton des  Wüstensandes  und der verbrannten 
Felsen führt. (177) 
Wieder andere Begründungen »als die sogenannten chemischen« ergeben sich bei 
anderen Wildtieren: 
So  lebt das  getigerte  Zebra in  der Steppe.  Von  Natur aus  scheu,  ist es 
immer auf dem Sprung, darauf gefaßt, die Klauen des Tigers in seiner emp-
findlichen Haut zu spüren, die es  in Falten legt, um Anlauf für die Flucht 
zu nehmen.  Der Leopard hat Flecken, die  dem  Schatten des  Laubwerks 
ähneln mögen, die  aber auch den Fußspuren nasser Hunde oder Katzen 
verwirrend  ähnlich  sind.  Ist  ein  trächtiges  Weibchen  einmal  im  Kampf 
gewesen, sind die Jungen gebrandmarkt worden und wurden sie, nachdem 
die Flecken schön wirkten, bei der Auswahl vorgezogen? Das hätte Dar-
win  sagen  können,  wenn  er  auch  solche  unabhängigen  Schöpfungsakte 
leugnet, ausgenommen don, wo er vom Stier spricht, der seinen Schwanz 
rus  [Anm.  12],  S.73.  Vgl.  auch  Elisabeth  Vaupel:  August  Strindberg als  ,Naturwissen-
schaftler<. In: Chemie unserer Zeit 18 (1984), S.  156-167, hier S. 164. 
34  Charles Darwin: Die Abstammung des Menschen (engl. 1871). Übers. von]. Victor Carus. 
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Stuttgart 61919  (Reprint Paderbom 2005), S. 446f. - Zu Darwins Darstellungsverfahren am 
Beispiel eben dieses Argusfasans siehe Julia Voss: Das Auge der Evolution. Charles Darwin 
zeichnet den Zufall.  In:  Henning Schmidgen  (Hg.): Lebendige Zeit. Wissenskulturen im 
Werden. Berlin 2005, S. 40-78 und S. 382-393. 
in der Stall  tür verloren hat und dann zum Stammvater schwanzlosen Rind-
viehs wurde. 
Die Rolle des Zufalls bei der Entstehung der Arten! (177) 
Über Tarnung und Anpassung ist Strindberg beim Thema der Vererbung erwor-
bener Eigenschaften angekommen, wobei er hier in der Stiergeschichte Darwin 
mit Haeckel verwechselt,35 im Infernobuch allerdings richtig Haeckel als  Urhe-
ber nennt. Vererbung und Anpassung sind nach Haeckel (auf den Schultern von 
Darwin)  die  »beiden  organischen  Bildungstriebe«.36  Mit  dem  Biologen  und 
einstmaligen Kurator am Jardin des Plantes, Lamarck, ist er von der Vererbung 
erworbener Eigenschaften überzeugt.  Der Zufall, wie ihn Strindberg hier ins 
Spiel bringt - im Zusammenhang mit einer Reihe von möglicherweise erlebten 
Abenteuern, deren materiale Spuren wie Engramme auf die nächste Generation 
übertragen werden -, wirft auch hier wieder die Möglichkeit eines Entstehungs-
35  »Welche  von  einem  Organismus erworbene  Abänderungen  sich  auf seine  Nachkommen 
übertragen werden, welche nicht, ist von vornherein nicht zu bestimmen, und wir kennen 
leider die  bestimmten Bedingungen nicht, unter denen die Vererbung erfolgt. Wir wissen 
nur im  Allgemeinen, daß  gewisse  erworbene Eigenschaften sich viel  leichter vererben als 
andere, z.  B. als  die  durch Verwundung entstehenden Verstümmelungen.  [  ... ] Ausnahmen 
sind aber auch  hier vorhanden  [  ... ].  Noch vor einigen Jahren  kam  [  ... ] der Fall vor,  daß 
beim  unvorsichtigen  Zuschlagen  des  Stallthores  einem  Zuchtstier  der  Schwanz  an  der 
Wurzel abgequetscht wurde, und die von diesem Stiere erzeugten Kälber wurden sämmt-
lich  schwanzlos  geboren.«  Ernst Haeckel:  Natürliche Schöpfungsgeschichte. Gemeinver-
ständliche wissenschaftliche  Vorträge  über die  Entwickelungslehre  im  Allgemeinen  und 
diejenige von  Darwin, Goethe und Lamarck im  Besonderen, über Anwendung derselben 
auf  den  Ursprung des  Menschen.  Berlin  1868,  9.  Vortrag.  Vgl.  auch:  »Der Organismus 
vermag  nicht allein  auf  seine  Nachkommen  diejenigen  Eigenschaften,  diejenige  Gestalt, 
Farbe,  Größe zu  übertragen,  die  er  selbst von seinen  Eltern ererbt hat;  er vermag  auch 
Abänderungen dieser Eigenschaften zu vererben, die er erst während seines Lebens durch 
Einfluß äußerer Umstände, des Klimas, der Nahrung u.s.w. erworben hat.«  (Ebd.,  7. Vor-
trag). 
36  Für Strindberg war Haeckel eine Art Höhe- und Endpunkt des Naturalismus: »Nachdem 
nämlich  Haeckel in  den  achtziger Jahren sein  Systema Naturae oder die  Stammtafel  der 
Schöpfung aufgestellt hatte, war es aus mit der Naturwissenschaft, nicht eine neue Entde-
ckung von Bedeutung wurde gemacht [  ... ]. Die Naturwissenschaft war faktisch bankerott. 
Die Kraftquelle der Zeit, die Elektrizität, kam durch den ungelehrten Edison in die Indus-
trie, der das Licht entführte und den Phonographen gab; das Telephon war Beils Erfindung 
aus  den 60er Jahren: der herrschende Darwinismus hatte keine epochemachenden Folgen 
für  das  kulturelle  Leben der Zeit,  nicht einmal in  der Chemie, wo  Mendelejeffs  periodi-
sches System wie ein Grabmal auf dem Totenacker der Systematik steht. / Damals entdeck-
te man, daß man  auf falschen Spuren war, und machte kehrt, um am  Kreuzweg eine neue 
Straße zu finden.  Man hatte Erscheinungen und Tatsachen gesammelt, aber konnte nichts 
erklären; erklären war ja finden, was hinter der Erscheinung liegt, und als man merkte, daß 
das, was  dahinter lag, sich ,auf der anderen Seite<  befand, so suchte man  ganz logisch das 
Jenseits. Das war die Mystik, die damals von sich reden machte.« August Strindberg: Die 
gOtischen Zimmer. Familienschicksale vom Jahrhundertende. Deutsch von  Emil Schering. 
München/Leipzig 51912, S.  118. 
225 aktes auf, in dem ohne encodierendes Subjekt gleichsam etwas in der Natur sich 
verändert oder prozessiert wird. 
Abbilden BI: »einiges für die Phantasie«", 
Nach dieser so weit ausholenden Eröffnung kommt der wissenschaftliche Beob-
achter bei seiner Hauptfrage an,  »wie  der Totenkopfschwärmer seinen Schädel 
auf den Thorax bekommen hat«  (178),31  Es  ist dieselbe Frage, mit der sich der 
englische  Herzog  und  Forscher  Argyll  in  seinem  evolutionskritischen  Buch 
Reign 0/ Law (1867)  gegen Darwins Theorie gewandt hatte. Sein Argument war, 
dass Darwin mit Zufall und natürlicher Zuchtwahl die ursächliche Entstehung der 
äußeren Erscheinungen von Tieren nicht hinreichend habe erklären können. Das 
Zustandekommen von >Bildern<  wie  etwa jener  (noch dazu!)  wie  dreidimensi-
onale Kugeln erscheinenden >Augen<  auf den Federn des Argusfasans sei unge-
löst: 
There is  one instanee in Nature (and, as  far as  I know, only one) in whieh 
ornament takes the form of pietorial representation. The seeondary feath-
ers  in  the wing of the Argus  Pheasant are  developed into long plumes, 
whieh the bird ean ereet and spread out like a fan, as  a Peaeoek spreads his 
train. These feathers  are decorated with aseries of eonspicuous spots or 
>eyes<,  whieh are so eoloured as  to imitate the eHeet of balls. The shadows 
and the >high lights< are placed exactly where an artist would place them in 
order to represent a sphere. [ ... J The >eyes<  of the Argus Pheasant are like 
the  >ball  and socket<  ornament, which is  common in the decorations of 
human art.38 
Argyll will das Perlstabornament samt illusionistisch repräsentierter Dreidimen-
sionalität, diesen trompe l'oeil-Effekt der Natur, für den Darwin keine hinlängli-
che Begründung gegeben habe, als  Produkt einer göttlichen Ästhetik verstehen. 
Auch Strindberg greift - ohne Referenz - diese unerledigte Frage der Evoluti-
onstheorie auf.  Anders als  Argyll und auch Darwin geht es  ihm um den ausge-
zeichneten Signifikanten des Todes auf dem Naturding.39 
Dazu häuft Strindberg zunächst einmal Kontexte auf, vernetzt sie und ver-
sucht Hypothesen zu bilden, die das  >Bild<  auf dem Körper des Falters erklären 
37  Vgl.  dazu  Adolf Portmann:  Die  Tiergestalt.  Studien  über  die  Bedeutung der tierischen 
Erscheinung  (1948).  Freiburg 1960,  der die  Lösung der Frage nach  Genese und Sinn der 
Tiermuster in die Zukunft der experimentellen Genetik verschiebt (Kap. VII: Von Mustern 
und Zeichnungen, hier S.  171). 
3H  George Douglas Campbell Duke of Argyll:  Reign of Law.  London 1867, S. 202f.; hier zit. 
nach  Voss  [Anm.  34  I,  S.  389.  Darwin  weist  im  2.  Teil  seiner  Entstehung  der  Arten 
[Anm. 24]  die Kritik zurück, geht noch einmal in  aller Ausführlichkeit auf den Argusfasan 
ein und sucht sein Theorem der geschlechtlichen Zuchtwahl zu stärken (S.  488ff.). 
l~  Zu ,Bildern, in der Natur siehe James Elkins: The Domain of Images. Ithaca u.a.  1999, ins-
bes. S.  236-251. 
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könnten. Da er den »Acherontia atropos«  selbst nie gesehen und »den Verdacht« 
hat,  dass  die  Abbildungen  »nicht  ganz  naturgetreu«,  also  schematisiert  oder 
überzeichnet sind,40  kauft er sich ein Präparat bei einem Naturalienhändler. Die 
Autops~~ ergibt,  »daß  die  Wirklichkeit den Totenkopf mit noch mehr frappie-
render Ahnlichkeit zeigte als  die Bilder.«  (178) So wird wahr, was die Illustratio-
nen behauptet haben  (vgl.  Abb.  1 und 2), und dies  treibt die  Suche an:  »Und 
dann las  ich über ihn, daß er bei  den Bretonen als  Todesbote gilt;  daß er einen 
traurig singenden Laut von sich gibt; daß seine Puppe tief in der Erde begraben 
wird;  daß die  Raupe von echtem Jasmin, von Bohnen und dem schönen, aber 
tödlichen Stechapfel lebt.«  (178)  Den Aberglauben der Bretonen, die Beschrei-
bung des  klagenden Lauts in seiner Einmaligkeit, die  Verpuppung in  der Erde 
und die  ausschließliche Ernährung von Jasmin berichtet bereits  Reaumur,  den 
Strindberg wenig später, wenn auch in  anderem Kontext, selbst nennt (s.u.  und 
Abb.3).41 
Abb. 1:  E. Blanchard: Acherontia atropos. In: Charles d'Orbigny et al.  (Hg.): 
Dictionnaire universeI d'Histoire Naturelle, Paris 1849 
40  Wie etwa der als  Icon figurierende Totenkopfschwärmer in der Vermarktung von Thomas 
Harris' Schweigen der Ldmmer (eng!.  1988). 
41  Rene-Antoine de  Reaumur:  Memoires  pour servir a l'histoire des  Insectes.  Bd. 2,  Teil 2. 
Amsterdam  1737,  S.41-63.  Das  periodische  Auftreten  bei  Pestwellen  (s.u.)  findet  sich 
allerdings nicht bei  Reaumur. 
227 Abb. 2: Totenkopfschwärmer (Acherontia atropos). In: Linnaeus, Systema Naturae, 1758 
Abb. 3:  Rcne-Antoinc Reaumur: Memoires pour servir .ll"histoirc des I nsectes. 
Bel.  2, TI.  2.  Am)lcrlLlTll  1737, 1:1fcI24, S.  90 
228 
Die  Recherche  ist  zunächst  allgemein  und  enzyklopädisch.42  Die  erhaltenen 
Informationen  bestehen  1.  aus  den  das  Naturding  umlagernden  Geschichten 
(ethnologisches Material)  und 2.  aus  Merkmalen und Eigenschaften des  Tieres 
(biologisches Material), die  sich wiederum aus  akustischen Signalen, Fortpflan-
zungsverhalten  und  Ernährung  zusammensetzen.43  So  bekommt  der  Indizien 
sammelnde und mit Prämissen und Hypothesenbildung beschäftigte Beobachter 
Impulse für seine Gedanken-Kombinatorik, die nach seinen Worten die "Phanta-
sie«  - rhetorisch gesprochen: Metaphorisierungsprozesse - steuert. 
Was  unbeobachtet bleibt, ist der Umstand, dass dem Namen eine Interpre-
tation zugrunde liegt, die bezeugt, dass der Schwärmer in beinahe allen europäi-
schen Sprachen ikonisch ,gelesen< wurde, ihm aber damit aufgrund von Ähnlich-
keitsrelationen nur optische Eigenschaften eines fremden Bereiches angesonnen 
wurden. Strindbergs Natursemiose liest  das  Körpermuster nicht metaphorisch, 
sondern, indem er die Genese zu rekonstruieren sucht, metonymisch und inter-
pretiert es  ganz konventionell als  Signifikanten für ,Tod<  (wie  etwa das  Gifteti-
kett auf einer Flasche).  44  So  wird das  Körpertatoo des Totenschädels gleichsam 
42  In Meyers Konversationslexikon von 1888 etwa liest sich der Eintrag so: »Totenkopf (Ache-
rontia Atropos Ochs.), Schmetterling aus der Familie der Schwärmer (Sphingidae), 11,5 cm 
breit, mit kurzen, dicken Fühlern, sehr kurzen Tastern, schwach entwickelter Rollzunge 
und plumpem Hinterleib von 19,5  mm Querdurchmesser, auf dem dicht braun behaarten, 
blaugrau schimmernden Thorax mit ockergelber, einem Totenkopf ähnlicher Zeichnung 
und auf dem gelben, schwarz geringelten Hinterleib mit breiter, blaugrauer Längsstrieme. 
Die  Vorderflügel  sind  tiefbraun,  schwarz  und  ockergelb  gewölkt  mit  zwei  gelblichen 
Querbinden, die Hinterflügel ockergelb mit zwei schwarzen Querbinden. Der T.  erzeugt, 
wenn er gereizt wird, einen pfeifenden, schrillenden Ton, indem er aus einer sehr großen 
Saugblase im Vorderteil des Hinterleibs Luft durch eine Rüsselspalte ausstößt. Er findet 
sich in Süd- und Mitteleuropa, Afrib, auf Java und in Mexiko, bei uns einzeln, vorüberge-
hend  und örtlich  im  Herbste.  Die  13  cm  lange,  grünlich  gelbe,  schwarz-blau  punktierte 
Raupe,  mit  blauen Winkelzeichnungen ,lUf  dem  Rücken, findet  sich  bei uns im Juli und 
August auf Kartoffelkraut, Teufelszwirn, Stechapfel und verpuppt sich in der Erde. In Mit-
tel- und Norddeutschland pflanzt sich der T.  nicht fort, die dort gefundenen Raupen müs-
sen von zugeflogenen Weibchen herrühren.« 
43  In DIe Insekten als  Botaniker kommt Strindberg auf den Totenkopfschwärmer zurück und 
spricht dem Todeszeichen apotropäische Funktion zu: »Die R,lUpe  des Totenkopfschmet-
terlings  ißt  die  Kartoffelpflanze  und  andere  giftige  SoLm.lCeen;  aber  der  Schmetterling 
selbst hat besseren Geschmack; er ißt den Honig dLT  Bienen auf, obwohl niemand begreift, 
warum  die  Bienen  ihn  nicht  töten.  Vielleicht  e'rschreckt er sie  durch  seinen Gesang und 
durch seinen Giftschild?« Aus dem Blaubuch [Anm. 111,  S.  124.  Eben dies haben schwedi-
sche Forscher um Adrian V,dlin  inzwischen zweifelsfrei nachgewiesen. Vgl.  Dietmut Klär-
ner: Der böse Blick des F,l1ters. Muster ,lUf den Flügeln des Pbuen.lUges schreckt hungrige 
Vögel ab.  In: FAZ, 3.1.2006. 
44  Zur Frage, ob Abbildungen Illeuphorisch sein  können  (j.l,  wenn sie  einen Gegenstand so 
darstellen, d,l.ss  er einem Cegenst.mdshl'rclch lugehörig crscheint, dem er nicht angehört) 
vgl.  Göran Sonesson:  Über MeLlphern  in  Bildern.  In:  Leitsclll"ift  für Semiotik 25  (2003), 
S.  25-3X. 
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kombinatorischen Überlegungen: 
Da  fand  sich  einiges  für  die  Phantasie.  Die  Begräbniszeremonie  beim 
Nachtfalter, der Trauergesang, die giftige Nahrung ...  und dann kamen die 
Bohnen dazwischen, so unschuldig scheinbar, doch an der Donau sagte mir 
eine fromme Frau, die  Bohnen seien die  Köpfe der Toten, und ich lächelte 
natürlich. 
Leser!  ich  bin bis  jetzt nicht das  gewesen,  was  Sie  abergläubisch nennen, 
aber als  ich nach dem  Sammeln dieser Details über den Totenkopfschwär-
mer  erfuhr,  daß  Reaumur,  der berühmte Physiker,  beobachtet hatte,  daß 
dieser  Schmetterling  periodisch  auftritt  und  meistens  während  großer 
Pestwellen, da  fing ich an  zu  überlegen, ob es  nicht einen Zusammenhang 
zwischen  dem  Totenkopf auf dem Thorax und den  Lebensgewohnheiten 
des Schmetterlings geben könnte. 
Zu diesem Zweck stellte ich  zunächst folgende Prämissen auf.  Die Raupe 
von Acherontia atropos45  lebt vom Stechapfel, dessen Gift Daturin heißt 
und eine  Mischung aus  Atropin und  Hyoscyamin sein  soll,  ersteres  von 
Belladonna, letzteres von Bilsenkraut. Beide  Gifte sind Pflanzenalkaloide, 
dem  Morphium  nahestehend,  aber  auch  dem  Leichengift.46  Leichengift 
riecht zeitweise nach Jasmin  (es  ist der Jasmin!), Rose, Moschus.  ([Anm. 
im Original:] Die Gattung Sphinx, zu der der Totenkopfschwärmer früher 
gezählt wurde, hat Arten, die  nach Moschus riechen)47 Es  gibt Aasblumen 
(Aroidea, Stapelien, Orchis u.a.),  die  nach Kadaver  riechen,  Kadaverfarbe 
haben  und jene  Insekten anlocken,  die  sonst tote Tierkörper aufsuchen. 
Logisch ist dann ja,  daß Acherontia an  Orte gelockt wird, wo  Epidemien 
toben und es Kadaver in reichlicher Menge gibt. (178f.) 
Soweit und in einem größeren Zusammenhang zitiert der erste Teil von Strind-
bergs Forschungen, der sich etwa so zusammenfassen lässt:  Der wissenschaftli-
che Beobachter sucht  seine  ,Rationalität<  durch  Objektivität und Transparenz 
unter Beweis zu stellen, räumt seine Skepsis gegenüber der Fachliteratur durch 
Autopsie am toten Naturding aus und erweitert seine Kenntnisse durch Recher-
45  Nicht nur der  Volksmund,  auch  die  wissenschaftlichen Namensgeber Ochsenheimer und 
Linne  haben metaphorisiert und  mythisiert: Acheron ist  einer der fünf Flüsse der Unter-
welt,  Atropos  (griech.  die  "Unabwendbare«)  ist  die  älteste der Moiren, die  den  Lebensfa-
den abschneidet und über die Todesart eines Menschen entscheidet. 
46  Vgl.  die  "Vergiftungssymptome«,  die  Strindberg  in  Indigo  und Kupferstrich  von  seinem 
Besuch  auf  dem  Friedhof Montparnasse  bezieht.  VS  [Anm.  1],  S.  210.  In  Linne steht auf 
heißt  es:  "Unbegreiflich  ist,  daß  gewisse  Leichengifte  wie  Rosen, Jasmin,  Hyacinthe rie-
chen; aber die  Pflanzen  leben  ja von  Pflanzenleichen und  tierischen Absonderungen. Viel-
leicht sind sie selbst Leichen,  die aus  dem Vergehen aufgestanden sind und ein  Nirwanale-
ben leben, ein schmerzfreies, unbewußtes Traumleben. Aber dieses  Kapitel gehört zu einer 
künftigen Pflanzen psychologie, die  von  Denkern begründet werden soll,  nicht von  Hand-
werkern.« Strindberg, Aus dem Blaubuch  [Anm.  11 j, S.  114. 
47  Vom  Moschusgeruch  bei  männlichen  Sphinx-Schwärmern  berichtet  auch  Darwin, 
Abstammung [Anm. 34 j, S.  348. 
230 
che. Was  er findet, stößt die wissenschaftliche Phantasie auf eine Indizienkette: 
die auffällige Häufung von Todeszeichen. Und noch die scheinbar ganz insigni-
fikanten Bohnen bekommen - rhizomartig - durch die zufällige Geschichte der 
"frommen«,  d.h.  gegenüber  Aberglauben  unverdächtigen  Frau/Nonne  einen 
sicheren symbolischen Platz im System der Todeszeichen. 
Nach der Autorität des  Volksmunds  die  der Wissenschaft:  Ohne weitere 
vermittelnde  Aufklärung  darüber,  dass  der  "berühmte  Physiker«  mit  seinen 
Memoires pour servir a l'histoire des  insectes  (1734-1742)  eine Gründerfigur der 
modernen  Entomologie  war  und  auch  dem  Totenkopf  eine  ausführliche 
Beschreibung angedeihen ließ, bestätigt der wissenschaftliche Name Reaumurs 
vielmehr die Dringlichkeit der eigenen Forschungsfrage. Die wird entlang einer 
gleichsam wandernden Logik entwickelt und lässt sich etwa so darstellen: 
1.  Die Raupe ernährt sich von Pflanzen, die  Giftstoffe enthalten. Es  gibt 
also den Weg der Einverleibung oder Inkorporierung. 
2.  Diese Gifte sind dem Morphium, aber auch dem Leichengift  ,nahes  te-
hend<. 
3. Leichengift riecht "zeitweise nach Jasmin«, einem der Nahrungsmittel der 
Raupe, nach Rose und Moschus. 
Über das Thema des Geruches wandert das Argument 
4.  zu  den  Aasblumen,  die  nach  Kadaver  riechen,  die  Farbe von  Kadaver 
haben und Insekten anlocken, "die sonst tote Tierkörper aufsuchen« (179). 
Es erscheint also plausibel, dass 
5.  der Acherontia (d.h. seine Raupe, nur sie kann gemeint sein) an Orten zu 
finden ist, an dem Leichen sind - nach Epidemien etwa. 
Hier  bricht  das  Argument  ab.  Es  könnte  nun  entweder  vom  Miasma 
gesprochen werden, jener Theorie der Übertragung von Seuchen durch Gerüche, 
die aber für die Frage nach dem Abbild keinen Sinn macht und zudem seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts als widerlegt galt. So bleibt vorerst nur der Befund, dass die 
Raupe des Schwärmers auf verschiedene Weise von Tod und Tödlichkeit umge-
ben ist: über die Inkorporierung durch Nahrung, über die Gerüche und über die 
Opsis. Das bloße Umfeld von  Leichen bzw. Tod und Sterben stellt aber noch 
keinen kausalen Zusammenhang her.  Dieser kausale Zusammenhang wird nun-
mehr konstruiert, und zwar nicht über eine Abduktion, sondern über eine histo-
rische Erklärung.48  Ihre Kurzformellautet: Es  gab einen verwandten Schmetter-
ling ohne Totenkopf-Abbildung,  den  Ligusterschwärmer.  Der Ligusterschwär-
mer  verwandelte  sich  in  einen  Nachtfalter.  Die  Raupen  dieses  Nachtfalters 
begruben sich  selbst, anstatt sich  zu  verpuppen.  Die daraus  hervorgegangenen 
Nachtfalter trugen  das  Zeichen  des  Schädels  auf ihrem  Rücken.  Mit  anderen 
Worten: Der eigentliche Vorgang der Übertragung liegt buchstäblich im Dunk-
48  Vgl.  d.lzu  Arthur C. Danto:  Analytische  Philosophie  der Geschichte.  Frankfurt/M.  1980, 
S.379. 
231 len. Ungesehen von allen, so muss man als  Leser diese abgrundtiefe argumentati-
ve Leerstelle füllen, haben die im Erdreich angehäuften Totenschädel den Thorax 
der Raupen belichtet. Niemand war dabei, das  sagt Strindberg selbst. Und: »Da 
niemand dabei war, als  Acherontia entstanden ist, habe ich das Recht, folgendes 
Märchen zu schreiben.« (179) 
... und ein Märchen 
Das der forschenden Beweisführung interpolierte Märchen - »Es  war einmal« ... 
(179) - erzählt von einem Tagfalter, der seine Eier in einem Ligusterbaum ableg-
te, der aber im Winter erfror, so dass die Raupen keine Nahrung hatten und zum 
Fliederbaum,  einem  Verwandten  des  Ligusters,  wanderten.  Ein  Schmetterling 
verirrte sich, legte seine Eier in einem ähnlich blühenden, allerdings weniger gut 
riechenden Baum ab und verstarb. Nachdem die  Raupen von diesem »Baum der 
Erkenntnis«,  der  Belladonna,  gefressen  hatten,  stellte  sich  heraus,  dass  die 
Schmetterlinge den Sonnenschein nicht mehr vertrugen, weil  das  Atropin ihre 
Augen so geweitet hatte, dass sie sie nicht mehr schließen konnten. So schwärm-
ten sie  nur noch nachts, und das,  so der Erzähler,  könnte die  Entstehung der 
Nach  tfal ter erklären. 
Der erste Teil  des Sciencemärchens erzählt analog zur Vertreibung aus dem 
Paradies eine Vertreibung aus  dem Leben im Licht. Sie geht allerdings nicht, wie 
das  biblische Märchen, auf eine Verschuldung zurück, sondern auf biologisch-
ökologische Ursachen wie Nahrungsmangel und  (minderwertigen)  Ersatz oder 
Kompensation durch andere ähnliche  (aber giftige)  Pflanzen. Das Resultat zeigt 
sich in der nächsten Generation. 
Dem  nunmehr  zum  Nachtfalter  mutierten  Ligusterschwärmer  geschieht 
mehreres: Er beginnt vom Stechapfel zu fressen, der Stechapfel macht müde, so 
dass er viel schläft und darüber dick und fett und groß wird. Weil er den Liguster 
mit seinen roten Beeren verlässt, verschwindet auch die schöne rote Zeichnung, 
»seine  rosenroten  Bänder  auf  dem  Abdomen«,  und  er  wird  »häßlich  wie  ein 
Schläfen<.  Benebelt von »Liebesrausch  und Giftschwindel« findet der Liguster-
schwärmer nicht immer seine Hauptnahrung, die tags stinkende, nachts duftende 
Giftpflanze, und so zieht es  ihn 
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zu  den  Kadaverplätzen,  Friedhöfen  vielleicht,  wo  ihm  nur ausgeblichene 
Totenköpfe den Weg leuchteten, und dort legte er seine Eier.  Die Raupen 
fragen  abwechselnd Aas und Solanin, und als  sie  sich  verpuppen sollten, 
flohen  sie  das  Licht  und gruben sich  ein  Grab, denn  sie  hatten  ja  keine 
Ahnung von der Auferstehung. 
Da niemand wcif\, wie es  eigentlich zuging, als  die Achcrontia atropos mit 
dem  Giftetikett  versehen  wurden,  gibt  es  Raum  für  alle  Vermutungen, 
auch für meine. (1 ROr) 
Die Dunkelzone der Erkenntnis wird durch Forschungsfunde in einer anderen 
Richtung verlassen: Bernardin de Saint-Pierre, auch er einst am >Jardin  des Plan-
tes<,  hatte den Klagelaut  des  Nachtfalters  (»Haie«)  als  Name in  der französi-
schen Kolonie Mauritius wiedergefunden.49  Um dieses  auffällige natürliche Zei-
chen wird  ein  neues  - symbolisches - Paradigma  mit  Geschichten erstellt,  an 
dessen  Ende  allerdings  wieder  natürliche  Zeichen  bzw.  chemische  Reaktionen 
stehen: 
Welchen Laut? Au! Der Ruf des Schmerzes bei allen Völkern. 
Der Schrei,  mit dem das  Faultier über die Mühe des  Daseins  klagt.  Der 
Ausdruck der Sehnsucht, den Apollo nach dem Tod seines Freundes Hya-
cinthus  ausstieß  und  der  festgehalten  wurde  in  der  Blume,  die  diesen 
Namen trägt. 
Doch es  gibt noch eine andere Blume, die den Klagelaut auf dem Grund 
des Kelches trägt und in der wir alle als Kinder gelesen haben, als wir kaum 
lesen konnten. Das ist der zyanblaue Rittersporn, von dem Ovid, ein kon-
sequenter Transformist, angibt, er sei  der Erde entsprungen, wo das  Blut 
des Ajax floß. 
Blut  und  Zyan!  Schlachtfelder,  Friedhöfe,  Kadavergift  und Totenköpfe! 
Au! (181) 
Bernardin setzt nicht nur die Erinnerung an Verwandlungs geschichten in Gang, 
sondern auch eigene Untersuchungen im  Labor. Den Hinweis aufgreifend, dass 
der Staub auf den Flügeln  des  Totenkopfschwärmers  gefährlich für die  Augen 
sei,  mikroskopiert  und  experimentiert  der  wissenschaftliche  Beobachter  und 
entdeckt chemische Reaktionen wie bei den Pflanzengiften Atropin und Strych-
nlll. 
Aber wie  kommt man vom Gift zur Abbildung? Dazu ist ein neuer Anlauf 
nötig. Obwohl der Forscher zugibt, es  könne eine "Laune der Natur«, d.h.  eine 
Mutation sein, will er die kausale Erklärung finden und sucht sie nunmehr »mor-
phologisch-psychologisch«  (182).  Die  entsprechende  Argumentation:
50  Die 
Raupen können den Kopf in  die  hinteren Segmente des  Körpers einziehen; sie 
tun das, um ihre Augen zu schützen; dabei entstehen Flecken, welche die Augen 
imitieren; sie haben sich also selbst photographiert: 
Daß diese sich Schutz gerade für die  Augen beschafft haben, kann ja  im 
bekannten Einfluß des Atropins auf das Schen begründet sein, aber warum 
{~  »I1  y a un  gros papilIon de  nuit qui  porte sur son corselet la  figure d'une tete de  mort. On 
I'appelle hai":  il  voll' dans les "ppartcmcnts. On pretend que le duvet dont ses ailes sont cou-
vertes  avcugle  les  veux  qui  en  sont  "tteints.  Scm  llom  vient  de  I'effroi  que  sa  presence 
donne.« Bernardin de Saint Pierre: V  ov"ge J I' I1e  dc France [17731.  U n officier du roi a  I  '1Ie 
Maurice 1768-1770. lntroductioll et notes d'Yvcs ßellot. Paris 1983, S.  86.  Auch die giftige 
Wirkung des Schmetterling-Staubs geht ,llso ,\LIf BCrI\.\rdin zurück. 
50  Diese Sequenz wie  auch einige weitere S:itze  fehlen  in  der lnjenzo-Fassung  [Anm.  5]  des 
Textes; sie zeigen ,1ber sehr deutlich die Arbeit ,1m  FrkLiren \'CHl  ,Ubertra~ung" 
233 wohl  die  hinteren  Segmente  das  hineingeschobene  Auge  fotografiert 
haben? 
Atropin und Morphium sind in der Fotografie als Entwickler benutzt wor-
den! (182) 
Mit der kühnen These einer photographischen Autopoiesis wäre der Gedanken-
gang der Erklärung eigentlich abgeschlossen. Nun aber rufen die Leerstellen und 
ungelösten Probleme der eigenen Erklärungsversuche neue Frageimpulse hervor: 
"Warum tragen so viele  Schmetterlinge eine Zeichnung des  Auges auf den Flü-
geln?  Was  macht  die  Raupe  in  der  Puppe?«  (182)  In diesen  Fragen,  die  den 
Totenkopffalter, das  Forschungsding, hinter sich zu lassen  scheinen, zeigt  sich 
das  Thema in überraschender Zuspitzung: wie  kann es  sein,  dass  ein lebendiges 
Tier mit dem Bild des Todes gezeichnet ist?  Dafür findet Strindberg am Ende das 
Zauberwort »Nekrobiose«:  »Nekrobios, ja,  das  sind zwei Wörter, von welchen 
das  erste Tod bedeutet und das  zweite Leben.«  (183)  Das Zauberwort führt hin-
ein  in  die  tiefe Paradoxie von Tod und Leben, die  in Strindbergs monistischem 
Konzept schwelt.5! 
Aber nichts kann ja aufhören. /  Woher hat der Schmetterling seine Augen 
auf den Flügeln oder der andere seinen Totenkopf auf dem Thorax? Uner-
hebliche  Fragen angesichts  der großen, daß  die  Raupe  tot ist,  physiolo-
gisch, anatomisch, vollkommen wissenschaftlich tot, und dennoch lebt sie! 
(184)52 
Unordentlicher Schluss 
Strindberg beobachtet  die  Natur,  ohne in  eine  privilegierte  Sprechweise  herr-
schender Diskurse einzutreten. Man kann sagen, dass er das  naturwissenschaftli-
che  Ringen  um Erkenntnis, das  durch Beobachtung und Experiment erworben 
wird,  mitsamt ihren Schlussfolgerungen als  bricolage  betreibt.53  Dabei entsteht 
eine Freiheit oder zumindest Beweglichkeit des Verhaltens, Denkens und Spre-
chens, sich den Naturdingen auf multiple Weise  zu nähern. Wenn am  Ende des 
51  Vgl. auch Strindbergs Abhandlung »Nekrobiose =  Tod und Auferstehung«: »Vater Darwin 
und Sohn  Haeckcl wußten  nicht,  wollten  nichts  von  der Auferstehung wissen,  nur von 
Geburt und Tod. [  ... ] Aber auf einem Grabstein, innerhalb einer Kirchhofsmauer, sehe ich 
zuweilen dieses Bild:  Larve  (Raupe), Puppe (Mumie), und Schmetterling.« Aus dem Blau-
buch [Anm. 11], S.139-140, hier S.  140. 
52  Reaumur [Anm. 411  behandelt dieselbe  Frage in  Auseinandersetzung mit den kirchlichen 
»Journalistes de Trcvoux". Für ihn bleibt der Schmetterling in seinen Metamorphosen stets 
lebendig,  eines  »du  plus  merveilleux  des  tous  les  phcnomenes  de  I'Histoire  naturelle« 
(S.  65). Die Auferstehung des Fleisches nach erfolgtem Tod dagegen ist ein Mysterium des 
Glaubens - ohne Analogon. 
s'\  r  n1  Sinne  dc~  viel zitierten  Begriffes  von  (Jaudc  Lcvi-Strauss:  Das  wilde  I)enkcn  (frz. 
1  %2). l'rankfurt/M. 1  %8. 
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Essays  über den Totenkopfschwärmer das  Unfassliche  der Verwandlung steht, 
gerät das  ,epistemische Ding<  als  ikonisches und natürliches Zeichen zur Meta-
pher für den fragilen, historisch aber vielfach im Symbol des Schmetterlings und 
seiner  Raupe  bezeugten  Glaubenssatz  der  Unsterblichkeit  bzw.  der  Auferste-
hung. Es  ist ein Zwischen-Ding - auch historisch:  Es  gibt  der Hoffnung Aus-
druck, dass, gibt man im Tod das Personsein auf, damit noch nicht die Dynamik 
der Verwandlung der Materie zu Ende ist. Unablässig produziert das auf Korres-
pondenzen fixierte Beobachten Daten und Beobachtungen, die  ,Neuigkeit< und 
Aufregung erzeugen. Diese Aufregung, die  die  Kälte  der Beobachtung und des 
Notats mit der Ekstase des Entdeckergeistes fusioniert, konnte ein Goethe noch 
in ein und derselben Tätigkeit des symbolischen Schauens zusammenfassen.  54  Bei 
Strindberg explodiert die Aufregung in Texten, die sich nicht mehr bändigen las-
sen.  Die  »ars  transmutatoria«  der  Natur55  erfasst  die  Gegenstände,  z.B.  den 
Totenkopfschwärmer, wie die Texte über sie.  Die Erklärungsversuche feiern Ver-
wandlungskünste.  ,,1  have  a  Death's  Head Moth on my  table  behind  a shoe-
maker's glass«, schreibt Strindberg im Oktober 1896. »Anyone who wants to see 
a ghost can see one there«. 56 
Nur wenige Jahre vor Strindberg, 1889, hat ein anderer leidenschaftlicher Beob-
achter, Vincent van Gogh, seinem Staunen über den Totenkopfschwärmer Aus-
druck verliehen und auf seine Weise  erzählt - in einem Brief an  seinen Bruder 
und in einer Skizze (Abb. 4): 
Ich muß Dich noch um Farbe und vor allem um Leinwand bitten. Wenn 
ich  Dir die vier Bilder,  an  denen  ich  arbeite,  zuschicke,  dann wirst Du 
sehen,  daß  das  Leben  hier,  zumal  es  sich  meist  im  Garten abspielt,  gar 
nicht  so  traurig  ist.  Gestern  habe  ich  einen  großen,  ziemlich  seltenen 
Nachtfalter gezeichnet, einen sogenannten Totenkopf. 
Er hatte erstaunlich vornehme Farben, Schwarz, Grün, Weiß  mit Karmin-
reflexen und leicht grünem Schimmer. Er war sehr groß. 
Um ihn zu malen, hätte man ihn töten müssen, und das wäre schade gewe-
sen. So schön ist das Tier. Ich schicke Dir eine Skizze davon [  ... ].57 
54  Vgl.  zu diesem Zusammenhang den groflartigcn Aufsatz von Rüdiger Campe: Merkwürdig 
I  Bedeutend. Zu einer Stelle über das  Symbolische bei Goethe. In:  Christoph Hoffmann 
und Caroline Welsch (Hg.): Umwege des Lesens. Aus dem Labor philologischer Neugier-
de. Berlin 2006, S. 245-258, hier S. 250. 
55  Strindberg, Aus dem Blaubuch [Anm. 11], S.  124. 
56  An Hedlund, zit. nach: Strindbcrg's Letters. Selected, clnnotatcd and translated by Michael 
Robinson. London/Chicago 1992. Bd.  11,  S.  596. 
57  25.  Mai  1889, in:  Vincent veln  Gogh: Briefe ,ln  scinen Bruder. Hg. von Johanna Gesina van 
Gogh-Bongcr. Bd. 3:  1885-1890. Frankfurt/M. 19R5, S.  499. 
235 Abb. 4: Vincent van Gogh: Totenkopf (1889), Zeichnung im Brief an Theo van Gogh, 
[25. Mai]  1889; Aus: Vincent van Gogh: The Complete Letters. Bd. 3. 
London 1999, S.  173 
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